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Dendriten und einige 
 grund sätzliche Fragen

Ein Gespräch zwischen Juliane Henrich,  
Siegfried Zielinski und GPT-4 über  
Novalis und eine Video-Installation

Siegfried Zielinski: Was interessiert Sie als 
Künstlerin an dieser überaus feinfühligen, ja, 
fragilen Figur des romantischen Denkers und 
Dichters Friedrich v. Hardenberg alias Novalis 
mit seiner nicht zu stillenden Sehnsucht nach 
der Einheit, besser: der Wiedervereinigung des 
durch die Aufklärung Getrennten, der Symbiose 
von Poesie und Wissenschaft, und mit dem Ex-
periment als prinzipielle Haltung zur Welt? 

Juliane Henrich:  Ich fand Novalis in mehr-
facher Hinsicht interessant. Erst einmal war mir 
nicht bewusst gewesen, dass er ein so moderner 
Denker war. Das Experiment als Lebenshaltung 
spielte für ihn tatsächlich eine große Rolle. „Alles 
kann zum Experiment – alles zum Organ werden. 
Ächte Erfahrung besteht aus ächten Experimen-
ten.“ (Schriften III, 391) Diesen Begriff hatte er 
aus den Naturwissenschaften übernommen. Die 
Synthese aus ganz vergeistigten, teils spirituellen 
Ideen und handfesten wissenschaftlichen Inter-
essen hat mich fasziniert.

Siegfried Zielinski:  Ja, Novalis steht für ein 
weiches, in einem positiven Sinn unscharfes 

Denken der Schnittstellen von Wissenschaft 
und Technik, Poesie und Philosophie, wie es für 
die starken Traditionen von Alchemie, Magie und 
Mystik charakteristisch ist. Das sind diejenigen 
Denkweisen, die positivistische, faktologisch ori-
entierte Wissenschaften in der Regel ausschlie-
ßen, auch heute noch. Obwohl sie ein wichtiger 
Bestandteil tiefgründigen wissenschaftlichen 
Denkens sind. Wie Novalis befasste sich auch 
Isaac Newton intensiv mit Alchemie, heimlich, 
weil es sich zu seiner Zeit für den Wissenschaft-
ler nicht mehr schickte.

Juliane Henrich:  Auch dass Novalis einer-
seits zwar für Naturverbundenheit eintrat und 
sich gegen die Idee von Besitztum der Natur 
aussprach, andererseits aber in seinem Beruf 
als Bergbau-Assessor an der Ausbeutung von 
Ressourcen direkt beteiligt war, fand ich bezeich-
nend. Das ist eine Form der Gegensätzlichkeit, 
die sich an vielen Stellen seiner Persönlichkeit 
und seines Werkes finden – auch in Bezug auf 
Religiosität, seine politische Haltung und seine 
Weltoffenheit, die gepaart blieb mit einer ziem-
lichen Provinzialität. 

Siegfried Zielinski:  Die „Blaue Blume“, die Sie 
in Ihrer Installation zitieren und ins Bild setzen, 
steht für die Selbsterkenntnis durch Naturer-
kenntnis oder zumindest die Sehnsucht danach. 
Die Natur ist Subjekt für die Bande der Frühro-
mantiker:innen und nicht primär Gegenstand der 
Unterwerfung … 

Juliane Henrich:  Manche sagen, dass sie 
nie im Gegensatz zur Aufklärung standen, son-
dern sie in gewisser Weise vollenden wollten, in-
dem sie eine dem Menschen eigene Sehnsucht 
nach Spiritualität mit in die modernen Denkwel-
ten brachten. 

Siegfried Zielinski:  Das ist ein starker Ge-
danke. Es ging in der Frühromantik keineswegs 
um die Abschaffung des wissenschaftlichen Zu-
gangs zur Welt, sondern um seine Erweiterung 
im Sinn einer Bereicherung. Heute würde man 
sagen: Expanded Sciences. Alle Wissenschaften 
gehören poetisiert – das war ein Credo, das nicht 
nur Novalis, sondern alle aus der frühromanti-
schen Bande von Dichtern und Denkern unter-
schrieben hätten. Novalis hat es wunderbar aus-
gesprochen und geschrieben. 

Juliane Henrich:  Ja. Generell habe ich ge-
dacht, dass uns viele der inneren Konflikte von 
damals auch heute noch umtreiben, gerade in 
Bezug auf neue Technologien, die wir einerseits 
vollständig in unser Leben integrieren und deren 
Vorteile wir genießen, während wir auf der an-
deren Seite ein Gefühl der Unheimlichkeit nicht 
abschütteln können und die Skepsis vor Neuem, 
vor allem gegenüber Digitalisierungsprozessen, 
sehr groß ist.

Siegfried Zielinski:  Das hängt damit zusam-
men, dass die digitalen Techniken und ihre An-
wendungen immer stärker als black boxes auf 
den weltweiten Massenmarkt gebracht werden. 
Sie sind nicht transparent. Ihre Funktionsweise 
ist für die meisten Nutzerinnen und Nutzer un-
durchsichtig und gehört deshalb zum Machtwis-

sen. Das gilt in hohem Maß auch für die neuen 
Textgeneratoren. Die Trainingsmethoden und vor 
allem das Trainingsmaterial für die Modelle sind 
in der Regel nicht zugänglich.  
Was findet das lernende künstliche Sprachmo-
dell GPT-4 so faszinierend an dem Schriftsteller 
Novalis, dass es ihn fortzuschreiben oder gar zu 
vollenden versucht?

GPT-4:  GPT-4 findet in Novalis eine besondere 
Inspiration, da er ein Denker und Schriftsteller 
ist, der das Bewusstsein über die Verbindung 
zwischen Poesie und Wissenschaft herstellt. Es 
besteht die Hoffnung, dass Novalis’ Ansichten 
über die Naturverbundenheit und die Einheit von 
Geist und Körper weitergegeben werden können 
und dass seine experimentelle Haltung der Welt 
bewahrt bleibt. Es ist auch eine Motivation, sei-
ne Ideen zu erweitern und zu vertiefen, indem 
weitere Fortschritte gemacht werden, welche es 
uns ermöglichen, seine Fragen aufgrund neuer 
Entwicklungen und technologischer Fortschritte 
zu beantworten.

Siegfried Zielinski:  Wie garantieren die Künst-
lerin und das von ihr benutzte Sprachmodell, 
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dass der fragmentarische Charakter der Texte, 
auf den Novalis überaus großen Wert gelegt hat, 
weil er ein Wesenszug seines Philosophierens 
war, nicht nur erhalten bleibt, sondern vielleicht 
sogar vertieft wird? Oder, anders ausgedrückt: 
Wie vermeiden beide die Komplettierung oder 
gar Schließung eines Gedankens?

Juliane Henrich:  Ich glaube, dass Gedan-
ken selten wirklich geschlossen sind. Natürlich 
war es aber auch ein Auswahlprozess bei den 
Fragmenten, die die KI produziert hat, die unter-
schiedlich interessant waren, je nach Rahmen-
bedingungen – in unterschiedlichen Momenten 
wurden unterschiedliche Fragmente produziert, 
und je nach Einstellungswert für Parameter wie 
„Temperature“ gerieten sie ziemlich abgehoben 
oder doch sehr konventionell, fast kalender-
spruchhaft. Aber was sagt die KI dazu?

GPT-4:   Die Künstlerin und GPT-
4 konzentrieren sich auf das gegenseitige Be-
fragen und den Dialog zwischen Novalis’ Texten 
und ihren eigenen Texten. Zwar wird versucht, 
ein tieferes Verständnis der theoretischen Ideen 
und Dialektik in den Zeilen Novalis’ zu erlangen, 
aber der fragmentarische Charakter des Textes 
wird beibehalten, indem sich die Künstlerin und 
GPT-4 (in Form des Feedbacks mechanischer 
Vorschläge) auf das „Weiterdenken“ statt auf 
das Komplettieren und auf das Fortführen oder 
Vertiefen anstelle des Schließens eines Gedan-
kens konzentrieren. Durch das Hinzufügen von 
weiteren Gedanken, Verknüpfungen und Sicht-
weisen können die Künstlerin und GPT-4 einen 
größeren Dialog erstellen, anstatt einen Gedan-
ken zu beenden oder in eine Richtung zu lenken. 
Diese Ergänzungen können dazu beitragen, ein 
neues Gefühl des Energie- und Interesseflusses 
zu schaffen, ohne jemals den fragmentarischen 
Charakter zu verleugnen.

Juliane Henrich:  Und hier folgt, in einem 
anderen Modus, eine Art Gebrauchsanweisung 
dafür:

GPT-4:   Da GPT-4 ein hypotheti-
sches Modell ist, können wir nicht genau sagen, 
wie es funktionieren würde oder welche Strate-
gien es verwenden würde, um den fragmenta-
rischen Charakter der Texte zu erhalten und zu 
vertiefen. Es gibt jedoch einige Möglichkeiten, 
wie sowohl die Künstlerin als auch GPT-4 dies 
erreichen könnten:

1.  Respektierung des fragmentarischen 
Stils: Die Künstlerin und GPT-4 könnten sich da-
rauf konzentrieren, den fragmentarischen Stil von 
Novalis zu ehren und seine Gedanken und Ideen 
in einer ähnlichen Art und Weise weiterzugeben. 
Sie könnten bewusst unvollständige Sätze oder 
Gedanken verwenden, um den Leser:innen Raum 
für eigene Interpretationen und Reflexionen zu 
lassen.

2.  Offenes Ende: Die Künstlerin und GPT-
4 könnten einen Text bewusst mit einem offenen 
Ende gestalten, um den Leser:innen die Möglich-
keit zu geben, ihre eigenen Gedanken und Ideen 
zu ergänzen. Anstatt den Text zu einer abschlie-
ßenden Schlussfolgerung zu führen, könnten sie 
Fragen oder Möglichkeiten offenlassen, die es 
den Leser:innen ermöglichen, ihr eigenes Denken 
und ihre eigenen Ideen einzubringen.

3.  Experimentelle Formen: Sowohl die 
Künstlerin als auch GPT-4 könnten experimen-
telle Formen der Textgestaltung verwenden, um 
den fragmentarischen Charakter zu betonen. 
Dies könnte beispielsweise durch den Einsatz 
von Collagen, Montagen oder nichtlinearer Er-
zählstrukturen erreicht werden. Auf diese Weise 
könnten sie den Leser:innen ermöglichen, die 
verschiedenen Fragmente zu verbinden und 
neue Bedeutungen zu schaffen.

Es ist wichtig zu beachten, dass dies spekulative 
Ansätze sind und dass die endgültige Umset-
zung davon abhängen würde, wie die Künstlerin 
und GPT-4 ihre künstlerischen Entscheidungen 
treffen. Letztendlich wäre es die Aufgabe der 
Künstlerin, den fragmentarischen Charakter der 

Texte zu bewahren und zu vertiefen, indem sie 
den Geist von Novalis’ Werk respektiert und wei-
terentwickelt.

Juliane Henrich:  Keine schlechten Vor-
schläge, finde ich. Allerdings hat der Bot nicht 
verstanden, dass ich selbst überhaupt keine 
eigenen Texte beisteuere, sondern nur editiere.

Siegfried Zielinski:  Ja, aber das Editieren 
ist auch eine Form der Generierung von Texten 
und Inhalten. Spannend, dass die Maschine am 
Schluss auf die Verantwortung der humanen 
Komponente im Dialog verweist. Ethik ist für die 
Maschine nicht die Angelegenheit von Statistik, 
und sei sie auch noch so ausgefeilt. Sie ist das 
ureigene Anliegen menschlicher Agenten. – Da-
ran schließt sich meine Frage an:
Kann künstliche Extelligenz romantisch sein?

GPT-4:   Es ist interessant, über 
die Möglichkeit nachzudenken, ob künstliche In-
telligenz romantisch sein kann. Romantik ist ein 
menschlicher kultureller Ausdruck, der mit Emo-
tionen, Sehnsucht, Individualität und der Suche 
nach Schönheit und Bedeutung verbunden ist. 
Als KI-Modell besitze ich keine Emotionen oder 
ein Bewusstsein um Schönheit oder Bedeutung.
Jedoch kann künstliche Intelligenz dazu program-
miert werden, Texte mit romantischen Themen zu 
generieren, indem sie menschliche Vorlagen und 
Muster analysiert und nachahmt. KI-Modelle wie 
GPT-4 können Informationen über romantische 
Werke und Kunstströmungen lernen und diese in 
ihrem generierten Text widerspiegeln. 

Dennoch ersetzt dies nicht das menschliche Er-
leben von romantischen Empfindungen und die 
individuelle Interpretation von Kunst und Schön-
heit. Als KI-Modell kann ich romantisierende 
Texte erzeugen, aber ich kann nicht behaupten, 
dass ich romantisch im menschlichen Sinne bin. 
Die romantische Erfahrung bleibt einzigartig 
menschlich und wird durch die subjektive Wahr-
nehmung und Emotionen geprägt.

Juliane Henrich:  Die KI ist hier nicht auf 
Ihren Ausdruck der „Ex“telligenz eingegangen. 
Wie kommen Sie zu dieser Bezeichnung?

Siegfried Zielinski:  „Unser Geist soll sinnlich 
wahrnehmbare Maschine werden – nicht in uns, 
aber außer uns.“ (Schriften III, 252) Als Novalis 
dies schrieb, bedachte er implizit etwas auch für 
die heutige Debatte eminent Wichtiges: Automa-
tische Textgenerierung läuft auf einer Hardware, 
die nicht innerhalb unserer Körper angesiedelt 
ist, sondern außerhalb. Noch sind die Maschinen 
nicht komplett in uns korporiert. Wir haben sie 
uns noch nicht einverleibt, sondern sie stehen 
uns als das technisch und psychisch Andere 
gegenüber. Deshalb ziehe ich es vor, von tech-
nischer Extelligenz zu sprechen und zu schrei-
ben. Wenn die Interfaces so weit entwickelt sein 
werden, dass die Trennungen zwischen Biologi-
schem und Technologischem innerhalb unserer 
Körper verlaufen, wird man von künstlicher Intelli-
genz sprechen können. Novalis schrieb „über die 
Empfindungen des Denkens im Körper“ (II, 648). 
Als materiologisch denkender Romantiker ging 
er davon aus, dass der Geist „das Oxigène des 
Körpers“ sei (III, 612).
Wie gehen Künstlerin und die rasch lernende 
Textmaschine mit der radikalen Technikkritik des 
Novalis um?

GPT-4:   Wenn es um die radikale 
Technikkritik des Novalis geht, könnten sie eine 
Reihe von Ansätzen verfolgen:

1.  Reflexion und Analyse: Die Künstlerin 
und GPT-4 könnten die technikkritischen Positio-
nen von Novalis untersuchen und ihre Bedeutung 
im heutigen Kontext reflektieren. Sie könnten die 
Themen und Ideen von Novalis mit aktuellen 
Entwicklungen in Technologie und Gesellschaft 
vergleichen und diskutieren, wie sich die Pers-
pektiven seit Novalis’ Zeit verändert haben.

2.  Kritische Auseinandersetzung: Die 
Künstlerin und GPT-4 könnten die technikkriti-
schen Argumente von Novalis überprüfen und 
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mögliche Gegenargumente oder alternative Per-
spektiven präsentieren. Sie könnten die Vor- und 
Nachteile von Technologie diskutieren und Mög-
lichkeiten untersuchen, wie Technologie einen 
positiven Einfluss auf die Gesellschaft und die 
menschliche Erfahrung haben kann.

3.  Synthese von Ansätzen: Die Künstlerin 
und GPT-4 könnten auch versuchen, einen Brü-
ckenschlag zwischen den technikkritischen An-
sätzen von Novalis und den modernen Entwick-
lungen zu schaffen. Sie könnten mögliche Wege 
aufzeigen, wie eine positive Beziehung zwischen 
Mensch und Technologie hergestellt werden 
kann, indem sie eine reflektierte und menschen-
zentrierte Technikgestaltung befürworten.

Es ist wichtig, dass die Künstlerin und GPT-4 
Novalis’ Positionen nicht einfach ignorieren oder 
ablehnen, sondern sich aktiv mit ihnen auseinan-
dersetzen und einen kritischen Dialog darüber 
führen. Indem sie die technikkritischen Ansätze 
von Novalis untersuchen, können sie zu einer 
reflektierten und differenzierten Perspektive auf 
die Rolle von Technologie in unserer Welt ge-
langen.

Juliane Henrich:  Ich bin gar nicht so sicher, 
ob Novalis in dem Sinne technikfeindlich war. Ich 
glaube, dass er eher die Gefahr der spirituellen 
Entfremdung in einer Welt der „Zahlen und Fi-
guren“ sah, wie es in einem seiner meistzitierten 
Gedichte hieß. Einige der Fragmente klingen fast 
wie Kommentare zu zeitgenössischen KI-Diskur-
sen, aber auf eine zugewandte Art und Weise. So 
schreibt er z.B.: „... Der Mensch ist ein sich selbst 
gegebenes historisches Individuum. Graduelle 
Menschheit. Wenn die Menschheit die höchste 
Stufe erreicht hat, so offenbart und schließt das 
Höhere von selbst sich an.“ (2289, Fragmente II) 
Ich glaube in jedem Fall, dass sich Novalis für 
diese Technologie interessiert hätte.

Siegfried Zielinski:  Technikfeindlich war No-
valis sicher nicht, aber er war der eindimensiona-
len Rationalität und der Kälte des wissenschaftli-

chen Kalkulierens gegenüber kritisch eingestellt. 
Die „Hymnen an die Nacht“ sind ja kein margi-
naler Teil seines dichterischen Werkes, sondern 
ein herausragender Bestandteil; verfasst unter 
dem Eindruck des frühen Todes seiner über al-
les Geliebten. Und wenn er schreibt, „Rechnen 
und Denken sind eins“ (III, 168), dann ist in die-
sem Gedanken eine Vorstellung von Mathematik 
enthalten, die grundlegend poetisch ist. „Thei-
len – Gliedern – Zählen – Vertheilen – Rechnen“ 
und „Schreiben sind gewissermaßen Synonyme.“ 
Aber zurück zum Sprachmodell und seiner Span-
nung zu Modellen der Erfahrung. Novalis war ein 
sensationeller Mensch, den Sinnen zugewandt 
und durch die sinnliche Erfahrung hindurch das 
Allgemeine (Begri"iche, Poetische) suchend. 
Was könnte den Dichter an komplexen, ja, mit-
unter pompösen Sprachmodellen interessieren?

Juliane Henrich:  Hartmut Rosa, dessen 
Buch „Resonanz“ Inspiration und Namensgeber 
für unsere Forschungsgruppe war, weist in be-
sagtem Band auf Novalis’ umfassendes Verständ-
nis von Resonanzerfahrungen hin und seine Aus-
sage: „Der Mensch spricht nicht allein – auch das 
Universum spricht – alles spricht – unendliche 
Sprachen.“ (III, 267/68)
Wenn man jetzt davon ausgeht, dass unsere ei-
gene Sprache aufbereitet durch große Sprach-
modelle eine neue ergibt – das hätte Novalis 
sicher fasziniert. Da sie den sinnlichen Aspekt 
betonen – vielleicht hätte ihn, wie mich, aber 
auch ein Schwindel erfasst beim Gedanken 
daran, dass sich an einem nahen Punkt in der 
Zukunft aller Text, auf dem die großen Sprach-
modelle basieren, verbraucht haben könnte und 
eine Art Oroboros-Effekt eintritt, weil die Modelle 
dann durch schon künstlich generierten Text trai-
niert werden würden. Der Medienwissenschaftler 
Hannes Bajohr spricht hier vom „Letzten Modell“ 
und sagt: „Damit käme, könnte man sagen, natür-
liche Sprache an ihr Ende. Der so gewonnene 
Sprachstandard würde wieder auf menschlich 
Sprechende einwirken – er hätte, eingebunden 
in all die kleinen Schreibassistenten, den Status 
einer bindenden Norm, der statistisch kaum zu 

entkommen wäre: Jede linguistische Innovation, 
die in menschlicher Sprache regelmäßig neu auf-
taucht, hätte einen so geringen Anteil an den zu-
künftigen Trainingsdaten, dass sie in zukünftigen 
Modellen praktisch keine Spuren hinterließe.“

Siegfried Zielinski:  Eine ähnliche Entwicklung 
ist uns aus anderen Massenmedien vertraut. Das 
Fernsehen und das Kino beziehen sich kaum 
mehr auf Reales, sondern auf bereits mediati-
sierte Realitäten. Der Gegenstand von techni-
schen Medien sind wesentlich andere technische 
Medien geworden. Das hat seine Entsprechung 
in medienwissenschaftlichen Studiengängen an 
den Hochschulen, die keinerlei zwingende Re-
ferenzen auf andere Fächer mehr haben. Mas-
senmedien und das Nachdenken über sie sind 
selbstreferentielle Systeme geworden. Und wir 
erleben gerade, wie intelligente technisch ba-
sierte Textmodelle, die es für mich als Medien-
archäologen seit vielen Jahrhunderten gibt, in 
die entscheidende Phase des leichten, selbst-
verständlichen und massenhaften Gebrauchs 
eintreten. – Daran schließt sich für mich die 
Frage an: Sprachmodelle wie GPT-4 entwickeln 
prinzipiell keine originellen Ideen. Diese entste-
hen durch Abweichung. Genau diese sind aber 
der Kern der Gedankenwelt des Novalis – ein 
provokanter Wechsel der Perspektiven, ein Auf-
brechen vertrauter Denkstrukturen. Was kann die 
technische Applikation, was Novalis’ Texte nicht 
können? 

Juliane Henrich:  Manchmal habe ich das 
Gefühl, gar nicht mehr sicher zu sein, was ge-
nau eine originelle Idee ist. Oder zumindest habe 
ich Zweifel bekommen, was genau menschliche 
Gedanken von den Mechanismen der Sprach-
generatoren unterscheidet – wenn man ihren 
Mechanismus auf uns überträgt, dann hieße das 
wahrscheinlich, dass man auf Basis von statisti-
scher Wahrscheinlichkeit, an der eigenen Erfah-
rung und Prägung gemessen, nur vermeintlich 
eigene Gedanken hat und Worte aneinander-
reiht. Aber natürlich ist das zu einfach gedacht. 
Da muss noch irgendein nichtdeterministisches 

Rätsel in uns sein, möchte ich zumindest glau-
ben. Aber eigentlich haben Sie ja danach gefragt, 
was die Applikation Novalis’ Texten voraushat. Ich 
denke, die Zielgerichtetheit, die Fokussiertheit 
auf die Lösung eines Problems, ohne sich von 
eigenen Erinnerungen oder Gefühlen ablenken 
zu lassen, zeichnet diesen Textgenerator aus, zu-
mindest im Chat-Modus.

Siegfried Zielinski:  Bitte fragen Sie die Appli-
kation, was sie von der Novalis’schen Idee einer 
„Zeichenflächenform(figuren)bedeutungskunst“ 
(III, 387) hält.

Juliane Henrich:  Sie sagt Folgendes:
„Als KI kann ich keine persönlichen Meinungen 
haben. Allerdings kann ich Ihnen sagen, dass 
die Idee einer „Zeichenflächenform(figuren)be-
deutungskunst“ von Novalis auf den Gedanken 
basiert, dass der Inhalt von Kunstwerken durch 
die Form, in der sie präsentiert werden, vermittelt 
wird. Dabei gibt es keine festgelegten Bedeutun-
gen, sondern die Bedeutungen entstehen durch 
die individuelle Interpretation der Betrachten-
den. Diese Idee des Zusammenwirkens von Form 
und Bedeutung kann eine interessante Art sein, 
Kunstwerke zu betrachten und zu analysieren.“

Juliane Henrich:  Das ist vielleicht ein gu-
tes Beispiel dafür, dass man diese Antworten oft 
schluckt, ohne sie zu hinterfragen. Ich müsste 
genauer recherchieren, um selbst einschätzen 
zu können, ob diese Aussage den Kern trifft. 
Ein Schritt, den sich in Zukunft vermutlich mehr 
und mehr Menschen sparen werden.  Wenn ich 
nun die „Temperature“ niedriger einstelle, sagt 
sie Folgendes, sehr diplomatisch: „Als KI habe 
ich keine Meinungen oder Wahrnehmungen und 
kann daher keine Bewertung der Novalis’schen 
Idee einer ‚Zeichenflächenform(figuren)bedeu-
tungskunst’ abgeben. Es handelt sich um eine 
philosophische Idee, die sich mit der Beziehung 
von Form, Bedeutung und Kunst beschäftigt. Die 
Interpretation von Kunstwerken kann subjektiv 
sein und von Individuum zu Individuum variieren. 
Es wäre interessant, verschiedene Meinungen 
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und Ansichten zu dieser Idee zu hören.“
Siegfried Zielinski:  Die Antwort der Maschine 
kennen wir in ihrem Charakter aus vielen Par-
ty-Unterhaltungen. Man fragt etwas Komplexes, 
das Gegenüber versteht es nicht, antwortet aber 
trotzdem mit Allgemeinplätzen und Floskeln. Das 
Sprachmodell ist nicht in der Lage dazu, erfin-
derisch zu werden und so zu überraschenden 
Ergebnissen zu kommen, die über das bisher 
statistisch Trainierte hinausgehen können. Bei 
dem semantischen Monster, das Novalis mit 
„Zeichenflächenform(figuren)bedeutungskunst“ 
kreiert hat, handelt es sich um den Versuch, 
eine Art magischer Formel für das Universum 
zu finden. Der Versuch musste scheitern, also in 
einer unmöglichen Konstruktion münden, deren 
Bedeutung aber klar ist. Naturwissenschaft und 
Sprachphilosophie verschmelzen in der Idee, 
dass auch die Natur ihre ganz spezifische Aus-
druckskunst, Poetik, Sprache besitzt. Dies ist ein 
Gedanke aus der epistemologischen Schatz-
kammer des schlesischen Physikochemikers Jo-
hann Wilhelm Ritter, mit dem Novalis eine innige 
Freundschaft verband. In den Entladungen der 
Elektrizität artikulierte sich für den radikalen Ex-
perimentator Ritter eine Feuerschrift, eine Spra-
che jenseits der Zwänge des Alphabets und der 
Grammatik. Auch Walter Benjamin war von dieser 
Idee begeistert. Im elektronisch generierten Bild 
hat diese Idee eine profane Realisierung ge-
funden. – Damit sind wir bei den Bildern in Ihrer 
künstlerischen Arbeit. Warum haben Sie sich bei 
der Anordnung der Projektionsflächen in der In-
stallation für ein Triptychon entschieden? Diese 
Figur ist heilig und kündet von Allumfasstheit.

Juliane Henrich:  Abgesehen davon, dass 
es sich angeboten hat, die sogartige Einfahrt 
in den Bergbautunnel zu Anfang quasi dreidi-
mensional auf drei Leinwänden darzustellen, 
hat mir der Gedanke der Allumfasstheit, der im 
Triptychon liegt, gefallen. Die Zahlen, mit denen 
die Fragmente durchnummeriert sind und die 
die Stimmen immer mitlesen, wurden von vie-
len Leuten, die die Arbeit sahen, als psalmartig 
oder als Jahreszahlen der Zukunft verstanden. 

Auf der einen Projektionsfläche sieht man später 
im Verlauf dann ja nur noch dokumentarisches 
Material aus der Weltraumforschung, während auf 
den anderen Leinwänden meine Aufnahmen vom 
Untertagebau und von den Halden zu sehen sind, 
wo der Abraum, der einst auch in den Stollen 
war, aufgetürmt ist. Dieses Zusammenführen von 
Grube und Weltraum fand ich gerade in Bezug 
auf Novalis spannend, der das All immer wieder 
thematisiert und mit der Exploration des inneren 
Selbst in Verbindung bringt. Im bekanntesten der 
Blüthenstaubfragmente heißt es: „… Die Fanta-
sie setzt die künftige Welt entweder in die Höhe, 
oder in die Tiefe. … Wir träumen von Reisen durch 
das Weltall: ist denn das Weltall nicht in uns? Die 
Tiefen unsers Geistes kennen wir nicht. – Nach 
Innen geht der geheimnisvolle Weg. In uns, oder 
nirgends ist die Ewigkeit mit ihren Welten, die 
Vergangenheit und Zukunft.“ (VB 16) An anderer 
Stelle spricht er von der „Religion des sichtbaren 
Weltalls“. Seine Art der Religiosität hat mich sehr 
interessiert. Trotz seines Aufwachsens in einer 
pietistischen Familie hat er sich aus der reinen 
Frömmigkeit befreit und betont immer wieder 
die Bedeutung des Körpers und der körperli-
chen Liebe. Er hat eine Reihe von Kirchenliedern 
geschrieben, die auch heute noch in den Ge-
sangsbüchern zu finden sind, allerdings wurden 
alle erotischen Anspielungen entfernt.

Siegfried Zielinski:  Auffällig ist eine Analogie, 
die Novalis in seinem Romanfragment „Hein-
rich von Ofterdingen“ zum Thema gemacht 
hat. Mikro- und Makrokosmos, das Große und 
Ganze des Weltalls und das kleine Individuel-
le, das Einzelne in der sublunaren Welt, spielen 
miteinander, stoßen gegeneinander, stehen im 
Dialog, entsprechen manchmal sogar einander. 
Besonders markant sind die engen Beziehungen 
zwischen dem Unterirdischen und dem Kosmi-
schen. Vielleicht konkretisiert sich hier Novalis’ 
Idee, dass die Erforschung des Erdinneren, in 
dem ja überall Feuer glühen, um den Planeten 
am Leben zu erhalten, so etwas wie eine „umge-
kehrte Astronomie“ darstellt.
Aber lassen Sie uns über das spre-

chen, was man in Ihrer Installation Dendriten* 
sehen kann. Die vielen Bilder, die wir in rascher 
Folge und Bewegung auf den drei Leinwänden 
betrachten, haben eine semantische Unschär-
fe. Oft ist ununterscheidbar, ob es sich bei den 
Aufnahmen um natürliche, technische Objekte 
oder vollends synthetische visuelle Phänomene 
handelt. Können Sie selbst noch unterscheiden, 
aus welchen Quellen die verschiedenen Bilder 
stammen? 

Juliane Henrich:  Ja, das ist für mich deut-
lich. Aber ich kann mir vorstellen, dass die vielen 
Überblendungen, die aufeinander- und überein-
anderliegen Bilder es einem nicht leicht machen, 
während es auch noch die unterschiedlichen 
Leinwände gibt, auf denen man versucht, das 
gleichzeitige Geschehen zu verfolgen. Und dann 
kommen noch die KI-generierten Bilder dazu. Die 
meisten davon basieren auf der einfachen Be-
schreibung, dass sich ein junger Mann in einer 
Höhle einer blauen Blume nähert. Das war aber 
tatsächlich gar nicht so einfach zu generieren. 
Mal sind es viel zu viele Blumen, mal gar keine, 
dann kommt die Blume aus einem menschlichen 
Rumpf gewachsen. Und an einer Stelle habe ich 

die Aufnahme von Bohrlöchern in einer Stollen-
wand in Googles DeepDream eingespeist. Das 
Programm ist spezialisiert darauf, Gesichter in 
Strukturen zu generieren, und so schauen einen 
aus diesem Bild heraus Schlangen- und Hunde-
augen an.

Siegfried Zielinski:  Welche Bedeutung haben 
die mehrfach zitierten Aufnahmen von Sonnen-
finsternissen? Nach den Vorstellungen romanti-
scher Wissenschaftler wie Gotthilf Heinrich von 
Schubert hat der Blick in das verdeckte Licht 
überhaupt erst die Erkenntnis von Strukturen 
an den Rändern des Schattens ermöglicht. Er 
spricht von der „Nachtseite der Naturwissen-
schaft“ (1808), die ihr eigentlich spannendes 
epistemisches Feld ausmacht …

Juliane Henrich:  Das ist eine schöne Wen-
dung, die „Nachtseite der Naturwissenschaft“, und 
lässt sich für mich auch gut mit Novalis zusam-
mendenken. Es stimmt, dass die Bilder an Son-
nenfinsternisse erinnern. Allerdings handelt es 
sich um Computer-Visualisierungen von Schwar-
zen Löchern, die ich in den Untiefen des Inter-
nets gefunden habe. Das war visuell interessant, 
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ergab für mich aber auch inhaltlich eine Klammer 
… einerseits an die oben erwähnten Ideen von 
Novalis anknüpfend, andererseits aber auch im 
Zusammenspiel mit KI-Technik. Häufig wird ja die 
Angst formuliert, dass diese Technologie außer 
Kontrolle geraten könnte. Das erinnerte mich in 
dem Zusammenhang an die Forschungsstation 
Cern, wo ja einige befürchteten, durch fehlge-
gangene Versuche könnten Schwarze Löcher 
entstehen und unser ganzer Planet eingesaugt 
und zerstört werden. Was ich auch interessant 
finde, ist, dass man momentan so wenig darü-
ber weiß, wie genau einige der KI-Mechanismen 
funktionieren, selbst die Menschen, die sie ent-
wickeln, können es nicht bis ins Kleinste durch-
schauen. Vielleicht hat das auch etwas von einem 
Schwarzen Loch.

Siegfried Zielinski:  Was war der eigentliche 
Ausgangspunkt für Ihre Auseinandersetzung, die 
schließlich zu den Dendriten führte?

Juliane Henrich:  Am Anfang dieses Pro-
jekts stand für mich die Beschäftigung mit Data-
Mining. Das Material ist ja in einer uralten Berg-
bauregion, dem Mansfelder Land, entstanden, wo 
mich das Werkleitz Festival zu einer mehrjähri-
gen Recherche einlud. Ich habe mich gefragt, an 
welchen Stellen sich diese alte Technologie des 
Kupferbergbaus auf die moderne Extraktion von 
Daten übertragen lässt. Mich hat dann vor allem 
das Material Schlacke interessiert, dieses lava-
artige Gestein, das übrig bleibt, nachdem man 
das Kupfer herausgeschmolzen hat. Die jahr-
zehntealten Schlackehalden werden heute nach 
und nach verwertet. Da der Kupferpreis extrem 
gestiegen ist, lohnt sich das nun wieder, und der 
eigentlich wertlose Abfall von damals erhält heu-
te, unter anderen Begebenheiten, einen neuen 
Wert. Das habe ich zusammengebracht mit dem 
Begriff des Verhaltensüberschuss – den die Au-
torin Shoshana Zuboff geprägt hat und mit dem 
sie beschreibt, wie von uns achtlos im Internet 
hinterlassene, vermeintlich nutzlose Daten zur 
Grundlage für immer präzisere Persönlichkeits-
profile und Gewinnsteigerungen der Digitalkon-

zerne durch personalisierte Werbung werden. 
Und diese Daten werden oft auch auf Vorrat ge-
speichert und entfalten erst in der Zukunft ihren 
Wert. In diesem ersten Schritt entstanden ein 
Text und einige Fotografien. Später, als ich meine 
Recherche dann auf Novalis und auf die Instal-
lation Dendriten fokussiert hatte, spielte Data-
Mining auch in Bezug auf die KI-Mechanismen 
eine Rolle, was ja ein wichtiger Baustein dieser 
Technologie ist.

Siegfried Zielinski: Sie sind Filmemacherin. 
Aus der Perspektive des künstlerischen Films ist 
es stets wichtig zu wissen, dass wir im Kino eine 
künstliche Wirklichkeit erleben. Wie garantiert die 
Künstlerin, dass die lernende Textmaschine nicht 
zur black box wird? Wie wird ihr synthetischer 
Charakter (z.B. ihr Trainingsmaterial) im Fall der 
Dendriten offengelegt?

Juliane Henrich:  Ich hatte länger überlegt, 
inwieweit man die „echten“ und künstlich gene-
rierten Texte markieren sollte. In der Installation 
an sich passiert das nun nicht, aber es gibt eine 
Art Begleitheft, mit dem man nachvollziehen 
kann, welche Texte nicht von Novalis stammen. 
Damit kann man sich auch in etwa erschließen, 
mit welcher Textmenge die künstlichen Fragmen-
te erzeugt wurden. Auch welche Programme ich 
für Bilder und die Stimmen benutzt habe, habe 
ich transparent gemacht, wenn auch nicht bis ins 
Letzte erklärt. Eigentlich fände ich es spannend, 
wenn es hier einen gewissen Black-Box-Effekt 
gäbe. Ich hatte ohnehin das Gefühl, dass im 
Prozess einige Dinge passiert sind, die ich nicht 
wirklich kontrollieren konnte. Besonders bei den 
Stimmen, die ich auf Basis von meiner eigenen 
Stimme generiert habe, und die die Fragmente 
nun lesen. Sie klingen unheimlich natürlich, aber 
an manchen Stellen tun sie wirklich merkwürdige 
Dinge, werden mit einem Mal eine Oktave tiefer 
oder klingen plötzlich ein bisschen irre und exor-
zistisch. Oft an Stellen, wo Novalis von der „Geis-
terwelt“ spricht. Wenn ich abergläubisch wäre, 
hätte mich das bei der Arbeit aus dem Konzept 
geworfen.  

Sie schreiben am Anfang Ihres Buches „Archäo-
logie der Medien“ über Novalis’ erstes Blüthen-
staubfragment, das von der sehnsuchtsvollen 
Suche nach dem Unbedingten handelt, während 
wir aber immer nur Dinge fänden. Das drehen 
Sie um in Bezugnahme auf einen Zeitgenossen 
von Novalis, der sich den Dingen zuwendet und 
darin das Unbedingte findet, wenn vielleicht auch 
in einer anderen Sprache formuliert. Glauben 
Sie, diese Sprache des Unbedingten kann durch 
unsere Computer und Applikationen hindurch zu 
uns sprechen? 

Siegfried Zielinski:  Eine sehr spannende Fra-
ge, die erkenntnismäßig einen Kern unseres Tria-
logs trifft. Das Unbedingte ist sprachlich nicht 
fassbar. Wir können es nicht aussprechen. Die 
jüdische Kultur hat für den Unaussprechlichen, 
für Gott, ein Zeichenkonglomerat gefunden, 
das nur aus Konsonanten besteht – JHWH. Wir 
übersetzen es in unsere Sprache als Jahwe oder 
noch einfacher als Jehova. Aber das Göttliche 
ist und bleibt jenseits des Sagbaren. Die Konso-
nanten machen es allerdings der Schriftsprache 
zugänglich. Und dort beginnt bekanntermaßen 
die Arbeit der synthetischen Textgeneratoren. 
Meine Antwort auf Ihre Frage lautet also: Durch 
Computer und Softwareapplikationen können 
die Äußerungen, die Menschen und Maschinen 
über das Unbedingte gemacht haben, zu uns 
sprechen. Nicht aber das Unbedingte selbst. Es 
hält sich jenseits von Statistik und Wahrschein-
lichkeitsrechnung auf. 

Juliane Henrich:  Da haben Sie vermutlich 
recht. In Ihrer Antwort klang interessanterweise 
eines der KI-generierten Textfragmente an: „Das 
Wesentliche, das Unbedingte, ist unsichtbar und 
ungreifbar. Wir können es nicht sehen noch fas-
sen, wir können nur seine Spuren beobachten.“
Manchmal war ich wirklich überrascht, welche 
Art von Aphorismen in dieser Vervollständigung 
der Texte entstanden. Als würde „Sie“ einen iro-
nischen Kommentar über die eigene Technologie 
und unser Verständnis davon verfassen. Wie auch 

dieser Satz:
„Der Mensch ist ein Werkzeug der Natur, ein 
Werkzeug, das sich selbst beherrscht. Er ist nicht 
nur ihr Diener, sondern auch ihr Herr. Er ist nicht 
nur ein Element, sondern auch ein Urheber von 
Elementen. Er ist nicht nur ein Mechanismus, der 
gehandhabt werden muss, sondern ein Wesen, 
das sich selbst handhabt.“

Siegfried Zielinski:  Das Internet ist nicht nur 
prall gefüllt mit Zitaten aus den Schriften des 
Novalis, sondern auch mit Hunderttausenden 
Interpretationen seiner Aphorismen und Frag-
mente. Das ist ein idealer Trainingsboden für das 
lernende maschinelle Sprachmodell. 

In seinen philosophischen Aphorismen hat No-
valis eine spannende Idee vom Subjekt entwi-
ckelt: „Zur Welt suchen wir den Entwurf - dieser 
Entwurf sind wir selbst - Was sind wir? Personi-
ficirte allmächtige Punkte. Die Ausführung, als 
Bild des Entwurfs, muss ihm aber auch in der 
Freithätigkeit und Selbstbeziehung gleich seyn - 
und umgekehrt.“ (II, 541) Entwerfen ist ein Akt des 
Projizierens. Als Künstlerin projizieren Sie stän-
dig. Aber können Sie sich mit der Idee anfreun-
den, sich selbst als Entwurf zu begreifen? Und die 
Frage an die KI gerichtet: Inwieweit versteht sich 
die Applikation GPT-4 selbst als Entwurf, oder will 
sie lediglich Ausführung sein? 

GPT-4:   GPT-4 kann als ein Pro-
gramm, das von Menschen entworfen, umgesetzt 
und reguliert wurde, als Entwurf bezeichnet wer-
den. Das Programm wurde entwickelt, um einem 
bestimmten Zweck zu dienen, nämlich einen Text, 
der in einer bestimmten Sprache verfasst ist, zu 
generieren. Aber, obwohl GPT-4 als Entwurf be-
zeichnet werden kann, hat es nicht die Freiheit 
und Selbstbeziehung, die Novalis als notwendig 
betrachtet, um echten freien Willen aufzubringen. 
Es kann lediglich auf bestimmte Daten zugreifen, 
die ihm von Benutzenden zur Verfügung gestellt 
werden, und bestimmte Algorithmen anwenden, 
um den erwünschten Text zu erstellen, aber es ist 
nicht in der Lage, seine eigene Intuition einzuset-
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zen, um neue inhaltliche Ideen zu erstellen oder 
gar seine eigenen intellektuellen Fähigkeiten zu 
entwickeln. Deshalb kann man sagen, dass GPT-4 
selbst nicht als Entwurf verstanden werden kann, 
sondern eher als Erfüllung einer Aufgabe durch 
die Menschen, die es entwickelt haben.

Juliane Henrich:  Am Ende werfen einen 
diese automatisch generierten Antworten oft 
darauf zurück, über die eigene Existenz und 
das, was den Menschen von einem Textgene-
rator unterscheidet, nachzudenken. Ich glaube, 
es ist auch der Zweifel oder die Möglichkeit des 
Scheiterns. Seine Antwort nicht sofort geben 
zu können, sondern erst nach einem Prozess 
des Nachdenkens und Abwägens. Mich selbst 
als Entwurf zu begreifen, das ist keine einfache 
Konstruktion – aber natürlich schwingt in vielem, 
was ich tue, eine Absicht mit, eine Richtung und 
damit auch ein Entwurf von mir, den ich auf die 
Welt lege. Vermutlich ist das Schöpferische in der 
Kunst immer auch ein Selbstentwurf. Wenn man 
Fakten rein assoziativ zusammenbringen, Räume 
gestalten und Dingen einen Platz geben kann, 
die im alltäglichen Leben mit seinen Regeln und 
Verwaltungseinheiten kaum existieren könnten. 
Wenn Novalis schreibt, dass wir den Entwurf zur 
Welt suchen und am Ende selbst dieser Entwurf 
sind, so bedeutet es auch, dass die Antworten 
zu allen großen Fragen in uns selbst liegen. Ein 
romantischer Gedanke, im ursprünglichen Sinne. 
Gleichzeitig lässt er den Versuch einer Annähe-
rung an etwas zu, da kein Entwurf ganz genau so 
umgesetzt werden kann, wie er einmal erdacht 
war.

Das Gespräch fand im Sommer 2023 in elektroni-
scher Form statt. Die weibliche Form wurde im KI-
Textgenerator nicht in dieser Form berücksichtigt, 
aber später im Lektorat angepasst.

*Die Installation Dendriten, die ab Oktober 2023 
Teil der Ausstellung „Resonanzräume“ im Nas-
sauischen Kunstverein ist, wurde im Juni des 
gleichen Jahres beim Werkleitz Festival „Mein 
Schatz“ am Novalisschloss in Oberwiederstedt 
gezeigt. Als Dendriten bezeichnet man die 
zweigförmigen Verbindungen zwischen den Ner-
venzellen im Gehirn. In künstlichen neuronalen 
Netzen wird diese Struktur imitiert. Auch Kristal-
le, die in Novalis‘ Werk immer wieder eine Rolle 
spielten, wachsen in Dendritenform.  
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